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La nuvola del cuore che desi-
dera la Terra Pura diventerà la 
nuvola dell’accoglienza. 
Cercavo la via del Buddha du-
rante tutta la notte ed alla fine 
ho trovato il mio proprio cuore. 
Quando ricevo l’illuminazione 
ed entro nella luminosa luce 
dell’intendimento, immediata-
mente la leggera neve del pec-
cato si scioglie.
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L’inferno della meditazione

... corsi da lui e senza fiato gli domandai la 
strada. Egli sorrise e disse: «Da me vuoi sa-
pere la via?»
«Sì» risposi «dato che non so trovarla da me».
«Rinuncia, rinuncia!», disse e si girò brusca-
mente, come chi vuol star solo con la propria 
risata.

Franz Kafka

Chi è Genshin?

Certuni hanno detto che il sé esiste, e 
altri hanno insegnato che non esiste.
E i Risvegliati hanno insegnato che non 
c’è né esistenza né non-esistenza del sé.

Nāgārjuna, Mādhyamakakārikā

Una biografia è la descrizione dei gesti, com-
portamenti e avventure concatenati – a titolo 
postumo –, da un narratore, in un ordine crono-
logico. Certo avventurosa ci si attende sia quella 
di un corsaro, un bucaniere o di un esploratore, 
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dove grande è la somma dei gesti «esteriori» da 
raccontare, ma quella di un monaco in ritiro e 
per di più di un monaco devoto all’abbandono 
dell’azione? Che biografia per una vita cucita 
attorno a pochi e ripetitivi rituali, ricca forse di 
«avventure interiori», ma invisibili, che non la-
sciano tracce nella storia? Sarà certo meno ricca e 
si ridurrà, come quella di Genshin, a poche date 
e avvenimenti strettamente essenziali – per il bio-
grafo – ma che per il monaco furono certamente, 
al pari delle altre date, vuote dello stesso vuoto di 
cui è vuoto il vuoto su cui poggia l’impermanen-
za di tutte le cose. 

Genshin nasce nel 942 a Taima nel distretto 
di Kazuraki-no-shimo, presso Kyoto. Pochissimo 
si sa della sua infanzia, se non che rimase orfano 
di padre in tenera età. Nel 950 entrò nel tempio 
di Enryaku, sul monte Hiei e divenne allievo di 
Ryōgen, di cui seguì gli insegnamenti della scuola 
Tendai. Venne quindi ordinato monaco nel 954. 
Secondo la testimonianza del Kakochō – una del-
le quattro principali biografie su Genshin1 – un 
ruolo fondamentale nella sua scelta di darsi a vita 

1 Il titolo completo è Ryōgon-in Nijūgo Zammai Kesshū 
Kakochō. Cfr. Robert F. Rhodes, Some Problems concerning 
Genshin’s Biographies, in Journal of Indian and Buddhist 
Studies, Vol. 50, n. 1, Dec. 2001, pp. 514-511.
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monacale lo svolse la madre, donna dal fervido 
spirito devozionale come illustra quest’aneddo-
to: si racconta infatti che qualche hanno dopo la 
sua entrata nell’ordine, Genshin venne invitato a 
presentare una serie di otto letture sul Sūtra del 
Loto – testo fondamentale della scuola Tendai – 
presso la dimora del Principe Shōshi (950-999), 
il quale, in segno di riconoscimento, inviò diversi 
doni a Genshin. Questi ne scelse uno e l’inviò 
alla madre, raccontandole, soddisfatto, della ma-
niera in cui ne era venuto in possesso. Per tutta 
risposta ottenne una violenta reprimenda dalla 
madre, che gli ricordava come un monaco non 
dev’essere affatto interessato alla fama e agli onori 
mondani. 

Nel 978 Genshin scrisse la sua prima ope-
ra l’Inmyō ronsho shi-sōi ryaku-chūshaku (Breve 
commento su quattro errori di logica nell’Inmyō 
ronsho). Il testo è una discussione su una sezione 
dell’Inmyō ronsho, opera del patriarca della scuola 
Hossō (in cinese Fa-hsiang) Tz’u-en, riguardo a 
quattro tipi di errori di logica nella costruzione 
argomentativa. In quest’opera Genshin non si li-
mita a considerare il solo testo di Tz’u-en, ma cita 
anche altri lavori della scuola Hossō ed espone 
argomenti del suo maestro Ryōgen. All’inizio del 
suo lavoro Genshin spiega le ragioni che l’hanno 
spinto a scrivere quest’opera: il monaco Gonkō 
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dovette passare la prova d’accesso alla scuola Ten-
dai di cui era novizio. Tra le diverse domande ri-
voltegli ve ne fu una sulla Logica, materia su cui 
era poco ferrato ed ebbe difficoltà a rispondere. 
Chiese allora aiuto a Genshin, suo amico e be-
nevolo protettore, il quale per lui scrisse questo 
trattato. La Logica, del resto, continuerà ad oc-
cupare Genshin per diverso tempo. Ancora quat-
tordici anni dopo, nel 992, fece pervenire una 
copia di questo suo primo lavoro in Cina, presso 
il monaco Hsing-ch’an del Monte Yūn-huang, 
chiedendone una valutazione da monaci della 
scuola Fa-hsiang2.

Poi nel 980, il giorno della cerimonia celebra-
ta per la ricostruzione del Tempio di Enryaku, 
appena ristrutturato, Genshin, senza che se ne 
conoscano le ragioni, si ritira dal mondo, ab-
bandonando il tempio, in eremitaggio in un non 
precisato luogo.

Nel 984, torna al tempio e probabilmente 
ricco di nuove intuizioni e insegnamenti, insie-
me ad un gruppo di 24 altri monaci, Genshin 
fonda, nel tempio del Shuryōgon-in sul monte 
Hiei – non lontano dal tempio di Enryaku –, la 

2 Cfr. Paul Groner, Ryōgen and Mount Hiei – Japanese Ten-
dai in Tenth Century, University of Hawai’i Press, Honolu-
lu, 2002, p. 152.



11

Nijugō Zanmai-e (Congregazione del raccogli-
mento dei venticinque). Lo scopo era quello di 
riunirsi mensilmente per praticare il nenbutsu (la 
recitazione del nome del Buddha Amida), con 
l’obiettivo finale di rinascere nella Terra Pura3. 
Fu in quest’occasione che scrisse il Nijūgo zanmai 
shiki (La regola del Nijūgo zanmai) generalmente 
considerato il primo esempio di Kōshiki, ossia di 
«testo cerimoniale», di un testo in cui vengono 
fissate le «pratiche cerimoniali» (kō), una sorta di 
«regola monastica»4. 

Nel 985 Genshin termina di scrivere l’Ōjō-
yōshū (La Summa per Rinascere nella Terra Pura) 
e comincia a promuovere la devozione per il 
Buddha Amida. Questo libro, che fu un libro 
importantissimo nella storia della dottrina della 
Terra Pura in Giappone, fu ricopiato a più ripre-
se e nel 989 venne inviato in Cina e conservato 
al monastero di Kouo-ts’ing-sseu (in giapponese 

3 Cfr. Sarah Horton, Mukaekō: Practice for the Deathbed, in 
Death and the Afterlife in Japanese Buddhism, ed. Jacqueline 
I. Stone and Mariko Namba Walter, University of Hawai’i 
Press, Honolulu, 2008, p. 27.
4 Cfr. James L. Ford, Buddhist Ceremonials (Kōshiki) and 
the ideological discourse of established buddhism in early me-
dieval Japan, in Discourse and Ideology in Medieval Japanese 
Buddhism, ed. R.K. Payne and T.D. Leighton, Routledge, 
New York, 2006, pp. 101-102.
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Kokusei-ji) sul Monte T’ien-t’ai, dove ricevette 
un’accoglienza calorosamente favorevole. 

Nel 986 l’imperatore Kazan abdica, si fa mo-
naco ed entra a far parte della Nijugō Zanmai-e. 
Sotto l’egida di Genshin viene costruito un nuo-
vo tempio, il Kedaiin-ji, dove, secondo le istru-
zioni di Genshin stesso, viene edificata una sala 
dove accogliere i morenti, il mujōin – fondamen-
tale per la pratica della cura al morente preco-
nizzata nell’Ōjō-yōshū e in altri suoi testi – e un 
cimitero adiacente. Commissionò inoltre dipinti 
e sculture. Là, Genshin, continuò a scrivere nu-
merose e importanti opere, sempre con lo scopo 
di promuovere la conoscenza della Terra Pura, la 
potenza salvifica del Buddha Amida e della pra-
tica del nenbutsu. Si occupò anche di ampliare la 
comunità monastica e regolarne la disciplina.

Nel 1004 ricevette la dignità di «prefetto mo-
nacale minore sovranumerale» (gon no shō-sōzu) 
e in quello stesso anno, secondo quanto riporta 
Fujiwara no Michinaga nel suo diario, il Midō 
kampaku-ki, Genshin gli inviò un messaggio an-
nunciandogli la sua malattia. L’anno seguente si 
dimise dalle sue funzioni e si ritirò nel tempio di 
Eshin di Yokawa e fu da allora conosciuto sotto il 
nome di «prefetto monacale di Eshin», Eshin Sōzu.

Nel 1006 pubblica l’Ichijo Yoketsu (L’Essenza 
dell’insegnamento del Veicolo Unico), in tre fa-
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scicoli, basato sulla dottrina Tendai, in cui viene 
messo l’accento sull’insegnamento del «Veicolo 
Unico» (ichijo) descritto nel Sūtra del Loto, dove 
si afferma che tutti gli esseri possiedono la na-
tura del buddha, e si concentra particolarmente 
sulla confutazione della dottrina delle «Cinque 
Nature» della scuola Hossō, la quale afferma che 
gli esseri coscienti sono divisi in cinque gruppi a 
seconda delle loro capacità innate e che alcuni di 
essi non potranno mai raggiungere la buddhità. 
Nel testo di Genshin si possono infatti trovare 
affermazioni come queste: «Gli abitanti dell’in-
tero Giappone hanno in comune la capacità di 
raggiungere la buddhità grazie all’Insegnamen-
to Perfetto del Sūtra del Loto. […] Dovunque 
in Giappone, alla corte così come in campagna, 
nelle regioni vicine come in quelle lontane, tutti, 
monaci, laici, nobili e villani, possono raggiunge-
re la buddhità grazie all’Insegnamento Perfetto, 
tutti dovrebbero dunque aver fede nella Dottrina 
del Veicolo Unico».

Negli anni successivi Genshin proseguì col 
suo lavoro di scrittura ed elaborazione della dot-
trina. Le sue opere complete ammonteranno ad 
un totale di novanta titoli, grazie ai quali verrà 
considerato il fondatore della linea Eshin all’in-
terno della scuola Tendai e precursore e sommo 
maestro di quella della Terra Pura.
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Nel 1017, ormai malato da qualche anno, il 2 
giugno, Genshin muore.

Genshin avrà inoltre vita postuma quale mo-
dello per il personaggio dell’Abate di Yokawa 
nel celebre romanzo di Murasaki Shikibu, Genji 
monogatari (La storia di Genji), dove appare – 
specialmente nei due ultimi capitoli – dotato dei 
poteri di esorcista5.

5 Cfr. Murasaki Shikibu, La storia di Genji, Einaudi, Tori-
no, 2015, Cap. LIII-LIV.
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L’Ōjō-yōshū – un long seller dell’oltretomba 

Ascoltate bene: fino ad ora, vi è 
al mondo qualcuno che sia potu-
to sfuggire alla morte?

Genshin, L’Arte di Morire 6

Per chi non capisce la morte, 
la vita è molto confusa.

Ajahn Chah

La sua opera certamente più rilevante fu 
l’Ōjō-yōshū (La Summa per Rinascere nella Ter-
ra Pura), di sicuro quella che ebbe maggiore dif-
fusione. Si tratta, come il titolo indica, di una 
«Summa» composta da citazioni tratte da più di 
160 testi, tra sūtra, śāstra, trattati vari e persino 
riferimenti alle opere di Confucio e Mencio, in 
cui, nelle prime due parti (quelle qui tradotte), 
vengono presentati gli «inferni» in cui ricadono 
coloro che si trovano ancora immersi nel «ciclo 
delle trasmigrazioni» (samsāra 7) e poi il «cielo» 
(o meglio, la Terra Pura del Buddha Amida) nel 

6 Si tratta del Rinjū gyōgi (Riti Funebri), scritto in cui 
Genshin stabilisce il rito dell’accompagnamento alla morte.
7 輪廻, rinne, in giapponese.
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quale invece vanno coloro che riescono a fuggire 
al ciclo delle trasmigrazioni. Le altre otto parti 
dell’opera formano un trattato sulle tecniche per 
accedere a questa Terra Pura, in particolar modo 
quella del nenbutsu, su cui avremmo occasione di 
ritornare.

L’Ōjō-yōshū ebbe un successo immediato, ma 
ancor più grande fu quello postumo, che si deve 
imputare ad almeno tre fattori principali: in pri-
mis certamente va annoverato il fatto che Hōnen 
(1133-1212) fondatore della «scuola della Terra 
Pura» (Jōdo-shū) in Giappone, gli dedicò quattro 
importanti commenti e inoltre indicò l’Ōjō-yōshū 
quale uno dei testi fondamentali della scuola, ac-
canto ai tre sūtra che ne costituiscono la base stes-
sa, ossia l’Amida-kyō (Sūtra di Amida), il Muryōju-
kyō (Sūtra della Vita-Infinita) e il Kanmuryōju-kyō 
(Sūtra della contemplazione del Buddha della Vi-
ta-Infinita)8. Questo riconoscimento di Genshin 
come figura cardine di quello che verrà chiamato 
Amidismo, aprirebbe certamente un ventaglio di 
riflessioni interessanti sulle radici della scuola della 
Terra Pura (che del resto affondano fin nell’humus 

8 Tutti e tre si trovano interamente tradotti. In inglese: The 
Three Pure Lands Sutras, trans. Hisao Inagaki, Bdk English 
Tripitaka Translation Series, Berkeley, 2003. E in francese: 
Jean Eracle, Trois Soûtras et un Traité de la Terre pure, Seuil, 
Paris, 2008.
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delle origini della scuola mahāyāna in India9) e 
sullo svilupparsi nella dottrina buddista – attraver-
so la figura del Bodhisattva, contrapposta a quella 
dell’Arhat10 – di «un elemento prima in esso tra-
scurabile, cioè la devozione (bhakti)» con la «pro-
liferazione di Buddha e di Bodhisattva mitologici, 
che sovvengono con i loro poteri miracolosi e la 
loro compassione infinita alle ansie dei devoti»11, 
ma ciò travalicherebbe il nostro compito.

9 Cfr. Nattier Jan, The Indian Roots of Pure Land Buddhi-
sm : Insights from the Oldest Chinese Versions of the Larger 
Sukhāvatīvyūha, Pacific World: Journal of the Institute od 
Buddhist Studies, 3rd ser., 5, 2003, pp. 179-201.
10 Cfr. Williams Paul, Buddhism – Vol. 3: The origins and 
nature of Mahāyāna Buddhism, Routledge, New York, 
2004, p. 119. Katz, Nathan, Buddhist Images of Human 
Perfection: The Arahant of the Sutta Piṭaka Compared with 
the Bodhisattva and the Mahāsiddha, Motilal Banarsidass, 
Delhi, 1982. Bhikkhu Bodhi, Arahants, Bodhisattvas, and 
Buddhas, BCBS Edition, Basel, 2013.
11 Raniero Gnoli, La rivelazione del Buddha. I testi anti-
chi, Mondadori, Milano, 2001, p. XLV. Gnoli prosegue 
ancora dicendo: «La fortuna di alcune di queste figure, 
nell’India e fuori, in Cina e in Giappone, fu immensa. 
Avalokiteśvara, il Signore che guarda compassionevolmente; 
Amitābha, il Signore della luce infinita; Manjuśrī, il Principe 
ereditario, l’archetipo dei bodhisattva; Akṣobhya, l’Incrolla-
bile; Bhaiṣajyaguru, il Maestro della medicina, godettero (e 
alcuni di essi godono tuttora) d’una immensa popolarità in 
tutti i paesi di fede buddista». 
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Un secondo fattore di successo fu il fatto che 
con l’Ōjō-yōshū Genshin favorì lo sviluppo di un 
nuovo genere letterario in Giappone, l’Ōjōden, 
raccolta di leggende agiografiche di persone che 
hanno raggiunto la Terra Pura del Buddha Ami-
da12, nelle quali vengono raccontate non solo le 
biografie di questi «fortunati uomini eccellenti», 
ma dove anche – proprio sul modello dell’Ōjō-
yōshū – si trovano le descrizioni dei «paradisi» in 
cui questi esseri beati hanno trovato definitiva e 
pacificata dimora.

Terzo fattore del successo, e forse più impor-
tante anche dei due precedenti, il fatto che il 
primo volume della sua opera sia costituito dalla 
descrizione delle punizioni negli inferi, ricco di 
dettagli sui tipi di torture e le violenze subite dai 
“dannati’’ – tanto che August Karl Reischauer, 
curatore della prima versione in inglese del testo, 
ha potuto paragonarlo all’Inferno della Divina 
Commedia di Dante13 –, descrizioni che appassio-

12 Cfr. Perrin Véronique, «Ôjôden» une légende de la bonne 
mort, in Ebisu - Études Japonaises, n. 11, 1995, pp. 133-193.
13 Genshin’s Ojoyoshu – Collected Essays on Birth into the 
Pure Land, transl. A.K. Reischauer, The Transactions of the 
Asiatic Society of Japan, 2° series, volume VII, 1930. Il pa-
ragone tra l’opera di Genshin e quella di Dante, per quanto 
suggestiva, dev’essere considerata con molta cautela in ra-
gione della diversa natura nella concezione della vita dopo 
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nano il pubblico, a tal punto che l’Ōjō-yōshū fu 
per diversi secoli fonte d’ispirazione per illustra-
tori, e non ultimi certamente per i due magnifici 
emaki14, lo Jigokuzōji (Rotolo dell’Inferno) del 
Museo Nazionale di Nara, e il Gaki zōshi (Rotoli 
degli Spiriti Affamati) dei Musei di Tokyo e Kyo-
to15. Inoltre questi elementi descrittivi presenti 
nei primi due capitoli dell’opera – i più celebri, 
celebrati e tradotti16 – ne hanno facilitato la dif-
fusione, perché a differenza dei testi tradizionali 
(sūtra e śāstra) e dei suoi otto capitoli successivi, 
non si trovano discussioni filosofiche o argomen-
tative, ma solo dettagliate – spesso dettagliatissi-

la morte nella cultura buddista e in quella cristiana, e so-
prattutto – come accenneremo – la loro diversa concezione 
del «contrappasso», nella sua natura e nei suoi fini.
14 絵巻, emaki, letteralmente «rotoli dipinti». Si tratta di 
un sistema di narrazione orizzontale illustrato, parente di 
quello cinese dei gakan (画巻), in cui si combinano cal-
ligrafia e illustrazione su lunghi rotoli di carta o di seta 
che possono misurare anche diversi metri, la cui letture si 
svolge per srotolamento.
15 Si tratta di due emaki, conservati in due musei differenti 
ma che vengono presentati come facenti parte di un unico 
ciclo.
16 Si consideri, ad esempio, che anche una moderna ver-
sione in francese traduce i primi due libri, tralasciando gli 
otto successivi di natura filosofica. Cfr. Vers la Terre Pure 
– Oeuvres classiques du bouddhisme japonais, trad. Asuka 
Ryōko, Harmattan, Paris, 1993, pp. 83-167.
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me – descrizioni di punizioni infernali e inferni 
e di beatitudini paradisiache e paradisi. Queste 
descrizioni solleticano l’attenzione dei lettori – 
anche di noi lettori attuali – perché ci parlano di 
quel momento, che è la morte, perno di ogni no-
stra interrogazione sull’esistenza e soprattutto del 
«dopo la morte», che è il vero momento terribile, 
poiché morire ancora sembra solo un sonno pro-
lungato, una cosa quotidiana –  tutti sono capaci 
di morire – ma poi, una volta addormentatisi, in 
quale sogno si entra?

Per capirlo, qui apriremo due porte: con la 
prima cercheremo di spiegare la natura degli 
«Inferi» e del «Paradiso» secondo la concezione 
buddista della Legge del Karma; con la seconda, 
il metodo proposto da Genshin, il nenbutsu, per 
evitare i primi e accedere al secondo. 

Una volta attraversate le due porte, a ciascuno 
il compito di scoprire a cosa queste danno accesso.
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Porta uno - Inferno e Karma

Di uomini molto cattivi non si può 
neppure immaginare che muoiano.

Theodor W. Adorno, Minima moralia

El delito mayor del hombre 
es haber nacido.

Calderón de la Barca, La vida es sueño

La vita è dolore e il dolore si genera dall’at-
taccamento, il quale genera la vita che è dolore. 
Per spezzare la catena di questo circolo vizioso 
e distruggere il dolore, bisogna distaccarsi dalla 
vita. Distaccatisi, si fuoriesce dal ciclo psichico 
delle rinascite e delle morti ed è abolito il dolore.

Così compendiato all’osso «ciò che è stato 
detto»: «Abbandonate l’attaccamento ed io vi as-
sicuro che non ritornerete qui in esistenza. Chi 
non avendo rettamente e pienamente compreso 
il tutto, non ne distacca la mente e non l’abban-
dona, quegli non è in grado di porre fine al do-
lore. Io non vedo alcun altro impedimento nel 
quale, impigliati gli esseri così a lungo, peregrini-
no e trasmigrino come l’attaccamento»17, difatti 

17 Cut-up di citazioni tratte da: Iti vuttaka – Così è stato det-
to, a cura di Vincenzo Talamo, Boringhieri, Torino, 1962.
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«ignoranza, atto e concupiscenza vanno ricono-
sciute come cause del cielo delle rinascite»18.

Siddhārtha si sedette ai piedi del pipal, dove 
il suolo era cosparso di erba. Il suono dei suoi 
passi risvegliò il migliore tra i serpenti, Kāla, che 
gli si accostò e l’avvolse nelle sue spire. Gli dèi, 
soprattutto Māra coi suoi figli e figlie, si turbaro-
no, poiché chi giunge alla liberazione si affranca 
dal loro dominio. Tentarono allora di attaccare 
Siddhārtha, ma la sua corazza d’immobilità e 
d’indifferenza non venne neppure scalfita. Allora 
il dio il cui stendardo è un fiore, fuggì sconfitto 
col suo seguito e Siddhārtha rimase vittorioso. 
Splendettero cielo e luna come una fanciulla e 
il suo sorriso, e cadde una profumata pioggia di 
fiori pieni d’acqua.

Allora Siddhārtha penetrò nelle più profon-
de meditazioni, ormai maturo per raggiungere il 
Risveglio e la prima visione che sorse in lui fu 
la catena delle trasmigrazioni e il loro procede-
re lungo i fili delle maturazioni karmiche. Disse 
allora Siddhārtha specchiandosi negli occhi di 
Kāla: «Ricordai le mie molteplici vite passate: 
uno, due, tre, quattro, cinque, dieci, venti, tren-
ta, quaranta, cinquanta, cento, mille, centomila, 

18 Aśvaghoṣa, Le gesta del Buddha, Adelphi, Milano, 1979, 
p. 144.
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molti eoni di contrazioni cosmiche, molti eoni 
di espansioni cosmiche, molti eoni di contrazio-
ni ed espansioni cosmiche. Attraverso gli occhi 
divini, che sono superiori a quelli umani e puri, 
vidi gli esseri morire e rinascere, e compresi come 
essi siano inferiori o superiori, belli o brutti, for-
tunati o sfortunati in accordo al loro karma»19. 
Quelle creature che hanno agito in modo malva-
gio vanno incontro a un’infausta rinascita, quelle 
invece che hanno agito bene si stabiliscono nel 
triplice cielo. 

Questo è un primo grado di Risveglio, poi-
ché anche colui che rinasce nel triplice cielo è 
pur sempre rinato «in quell’impura pozza simile 
all’inferno che si chiama grembo»20. Anche gli 
dèi, che rinascono nel cielo più alto e sublime, 
pur sempre rinascono e «non in cielo né nelle 
profondità dell’oceano / né all’interno dei cre-
pacci delle montagne: / non v’è luogo al mondo 
/ stando nel quale ci si possa liberare dalle cattive 
azioni»21. 

Quindi Siddhārtha proseguì nella sua me-
ditazione e giunse a traforare la mandorla della 

19 Majjhima Nikāya, 19 – Dvedhāvitakkasutta (Il discorso 
sui due generi di pensiero).
20 Aśvaghoṣa, op. cit., p. 173.
21 Dhammapada, 9, 12 – (Il Male).
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mente fino ad inghiottire e risputare la perla del-
la coscienza, estinguendo ogni forma di attacca-
mento, persino quella dal distacco, e giunse alla 
pace interiore, «come un fuoco che ha esaurito il 
combustibile»22, oltre l’oceano dell’esistenza, per-
ché a quel punto «la coscienza, priva di sostegno, 
non è più in grado di crescere e di accumulare 
karma, ed è perciò liberata»23.

Legge della vita è dunque il reiterato processo 
di trasmigrazione, a cui sono soggetti tutti co-
loro che agiscono. Karma è parola che traduce 
«azione». Ma cos’è l’azione? Già molto prima che 
Siddhārtha abbandonasse il suo palazzo regale per 
partire alla ricerca della Liberazione, i saṃnyāsin, 
i «rinuncianti», s’erano posti la domanda e il 
compito di arrestarla, poiché già nell’azione era 
stata trovata la radice del dolore. Allora essi «cer-
cavano l’immobilità perché così almeno poteva-
no sottrarsi a ogni gesto visibile», ma subito «i 
Maestri più sottili, scoprirono che l’atto, karman, 
continuava ad accumularsi anche nel silenzio e 
nell’immobilità. Occorreva snidarlo fin nella ca-
mera segreta della mente»24. L’azione, divenne 
manosancetanāhāra, volontà, volizione mentale, 

22 Aśvaghoṣa, op. cit., p. 180.
23 Samyutta Nikāya, 3.1.6.1 – Upayasutta (L’attaccamento).
24 Roberto Calasso, Ka, Adelphi, Milano, 2002, p. 408.
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intenzione («è la volizione che chiamo karma»25) 
e questa «è la radice dell’esistenza, della continu-
ità, della lotta che si persegue con degli atti buo-
ni o cattivi»26. Un’intenzione buona porterà dei 
buoni frutti e un’intenzione cattiva, frutti nega-
tivi. Poiché un’azione non si esaurisce in se stes-
sa, ma sempre lascia una traccia, un resto (śeṣa). 
Come la fiamma non esaurisce le ceneri. Ogni 
atto intenzionalmente compiuto (pur mentale) 
crea un «seme» (bīja) karmico che maturerà e 
porterà frutto nel momento opportuno: «gli atti 
non svaniscono mai, neanche in centinaia di evi 
cosmici: quando raggiungono la giusta combina-
zione delle condizioni e il momento favorevole, 
essi sicuramente fruttificano per le creature»27. 
Questa è la legge di Causa ed Effetto – «la legge 
della conservazione dell’energia applicata al do-
minio etico»28 – che sorregge il concatenamento 
del karma e la sequela saṃsarica delle rinascite e 
delle morti. Questa legge è classificata tra le cose 

25 Aṅguttara-Nikāya, 4, 235 – Ariyamagga Sutta (Il Nobile 
Sentiero).
26 Walpola Rahula, What the Buddha Taught, Grove, New 
York, 1974, p. 31.
27 Raniero Gnoli, La rivelazione del Buddga. I testi antichi, 
op. cit., p. 1107
28 Michel Henri Dufour, Introduction à l’enseignement du 
Bouddha et à sa pratique, Harmattan, Paris, 2013, p. 62.
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chiamate acinteyyāni, «inconcepibili»29, quindi 
non ci si stritoli le meningi per non correre il 
rischio che ti salti in aria in pezzi, come in pas-
sato accadde al sapiente Śākalya che non seppe 
rispondere a un quesito di Yājñavalkya30.

Il Nazareno, che ascoltava meditabondo que-
ste parole, si sollevò e disse strepitando: «È come 
la “Legge del Contrappasso’’. Chi commette 
cattive azioni cadrà all’inferno, chi al contrario 
compirà opere meritevoli, si innalzerà al para-
diso. Perché, come dice il Dottore Angelico: “Il 
criterio del giudizio di Dio è che uno patisca in 
proporzione di ciò che ha fatto, come è detto in 
Mt.7,2: Col giudizio con cui giudicate sarete giu-
dicati, e con la misura con la quale misurate sarete 
misurati. Quindi il giusto si identifica senz’altro 
con il contrappasso”31». 

«Affatto» gli rispose Kāla, il migliore tra i 

29 Gli «inconcepibili» sono in numero di quattro, uno è la 
maturazione del karma (kammavipāka) – come detto –, gli 
altri tre sono: il dominio d’azione del Buddha (buddhavi-
saya); la sfere degli assorbimenti meditativi (jhānavisaya); 
le speculazioni a proposito del mondo e delle sue origini 
(lokacintā). 
30 Cfr. Roberto Calasso, L’Ardore, Adelphi, Milano, 2010, 
p. 41.
31 Tommaso d’Aquino, La Somma Teologica (Seconda Parte, 
Sezione Seconda), Edizioni Studio Domenicano, Bologna 
2014, p. 613.
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serpenti, sempre pronto a far da ombrello alla 
Legge, «Nient’affatto simile, poiché: diversa è la 
concezione giuridica sul soggetto operante, ossia 
sulla natura di colui che “compie l’azione” e di-
versa la concezione sulla natura dell’azione stes-
sa; dipoi, diversi sono i concetti temporali che vi 
stanno dietro ed inoltre, fondamentale, l’assenza 
di un Essere Giudicante».

Il Nazareno sorpreso da quelle parole rapide, 
si fece più vicino al luciferino Kāla, «poiché certi 
dicono che la Sapienza stessa sia il serpente»32, e 
stette ad ascoltare. Kāla l’avvolse allora tra le sue 
spire, penetrò con lo sguardo la sua mente e là, 
posandovi i semi della bodhicitta, li irrorò dicen-
do: «Si parta dall’assenza del Giudice che è il Dio 
Creatore, Lui che dal Nulla avrebbe prodotto il 
Tutto e che tiene il Registro delle Azioni per Giu-
dicare i Vivi e i Morti: questa dottrina è irragio-
nevole, giacché “se qualcosa produce qualcosa, 
non è eterno’’, perché il prodotto precedente che 
è causa del fenomeno deve risultare esso stesso 
da una causa antecedente, e questa causa deri-
va ancora da un’altra antecedente ad essa e via 
così in un regressus in infinitum che giunge fino 
all’assurdo, facilmente sormontabile partendo da 
quanto ebbe già ad osservare a suo tempo il Pre-

32 Ireneo di Lione, Adversur Haereses, 1, 30, 15.
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sidente, D.P. Schreber: “Se Dio ha creato il mon-
do, com’è nato Dio stesso?”33. L’origine non ha 
origine, poiché nella mente, e quindi nel mon-
do, si possono osservare solo cose che già sono 
iniziate da cause ad esse antecedenti – si tratta 
della pratītyasamutpāda, la “coproduzione condi-
zionata” – e per capirlo non serve essere dottori 
in teologia, basta, delle volte, essere un bambi-
no: Compiuti otto anni domandai a mio padre: 
“Che cos’è un buddha?’’, “Un buddha è ciò che 
l’uomo diviene’’, rispose. Chiesi ancora: “Come 
fa un uomo a diventare un buddha?’’, “Seguen-
do gli insegnamenti del Buddha’’, rispose. Chie-
si ancora: “Ma chi ha insegnato al Buddha che 
insegna?’’, “Chi a sua volta è diventato buddha 
secondo gli insegnamenti di chi era buddha pri-
ma di lui’’. Chiesi ancora: “Ma il Buddha che per 
primo si è messo a insegnare, che buddha era?’’. A 
questa domanda, mio padre rispose sorridendo: 
“Forse era piovuto dal cielo o sbucato dalla ter-
ra’’. Raccontando l’episodio commentava diver-
tito: “Con tutte quelle domande mi aveva messo 
in difficoltà e non sapevo più cosa rispondere’’34».

33 D.P. Schreber, Memorie di un malato di nervi, Adelphi, 
Milano, 1974, p. 392.
34 Kenkō Hōshi, Ore d’ozio – Tsurezuregusa, Marsilio, Ve-
nezia, 2014, p. 358.
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Detto questo Kāla, il migliore tra i serpenti, 
allentò la presa delle sue spire, dando il tempo al 
Nazareno di accogliere le sue parole, quindi zu-
folando nuovamente nelle sue orecchie, proseguì 
dicendo: «Veniamo ora al secondo punto, o Naza-
reno, poiché non solo non vi è Giudice, ma non vi 
è neppure l’Accusato, non vi è anima individuale 
ed eterna, le “azioni” non dipendono e non rica-
dono solo su una vita, su un soggetto individual-
mente configurato dall’ectoplasma spiritico che 
ne abita il corpo, chiamato “anima”, e nel quale, 
a vostro dire, si iscrive la sequenza dei gesti che 
alla fine della vita verranno passati al setaccio, nel 
processo di psicostasia, dal vostro Dio che come 
Anubi, il dio con la testa di sciacallo, nell’anti-
co Egitto, peserà il cuore dei defunti. L’“io” non 
ha esistenza reale, è solo un’aggregato di funzioni 
e sono questi aggregati che portano le tracce del 
karma. Non v’è un “Io-Anima-Individuale” che 
giochi il ruolo dell’accusato. Poiché  voi pensate 
ad una “continuità personale nel corso dell’unica 
vita che viviamo qui sulla terra, i buddisti invece 
credono nella continuità personale lungo una se-
rie infinita di vite”35. Fin dalla nascita si è quindi 
eredi di un debito, “vi è qualcosa nel karma che 

35 Richard Gombrich, What the Buddha Thought, Equinox, 
London, 2009, pp. 11-12.
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non è mai perso, anche dopo il suo compimento; 
questo qualche cosa, chiamato avipranāsha (‘non 
perso’, ‘non distrutto’, o ‘incancellabile’), è come 
una sorta di contratto, e il karma, l’azione, è equi-
parabile a un debito. Un uomo può spendere ciò 
che ha preso in prestito, ma, a causa della ricevuta 
che ha firmato, dovrà, un giorno o l’altro, paga-
re il debito al suo creditore”36. E di più, il karma 
non esiste da solo, ma è connesso ad altre quattro 
‘leggi naturali’ a cui chiunque, per il fatto stesso 
di nascere e vivere è sottomesso, che sono: la legge 
atmosferica (utu niyāma), la legge biologica (bīja 
niyāma), la legge fisica (dharma niyāma) e legge 
mentale-psicologica (citta niyāma)». 

Il Nazareno, con le guance imporporate e gli 
occhi spalancati, incredulo, disse: «Ma allora, stan-
do a quanto dici, o Serpente, nessuno è veramente 
responsabile dei suoi atti ed è dunque indifferente 
essere Assassini o Santi...». Kāla, il migliore tra i 
serpenti, scosse il suo cappuccio ellittico e quasi 
sconsolato rispose: «In termini morali è del tutto 
indifferente essere Santi o Assassini, agire ‘’bene’’ 
o ‘’male’’, poiché è l’agire in sé che va interrotto. Il 
Cammino è estinguere l’azione. È solo all’interno 

36 Nāgārjuna, Mūlamadhyamakakārikās, in D.T. Suzuki, 
Essays in Zen Buddhism – second series, Rider, London, 
1950, p. 256.
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di questo Cammino che si pone una differenza tra 
“bene’’ e “male’’, dove buona è l’azione indirizzata 
al distacco – che permette di trasmigrare in un 
“cielo superiore” – e cattiva è quella indirizzata 
all’attaccamento – che porta alla trasmigrazione 
in un “inferno”. Fare una buona azione significa 
in realtà purificare il proprio stato mentale, farne 
una cattiva, macularlo». 

Il Nazareno, sentendo queste parole, si fece il 
segno della croce sudando freddo, pensando che 
era peggio di quella volta in cui dovette lottare 
contro i Fibioniti e gli Ofiti37. « Ma ancora non 
è finita» sibilò Kāla, il migliore tra i serpenti, ac-
cennando un sorriso, che in lui era il segno del-
lo schiudersi della visione (diṭṭhi): «vi è un altro 
aspetto che rende la legge del karma completa-
mente dissimile da quella del contrappasso o di 
qualsiasi altra “moral justice’’38, ed è la durata 
relativa degli “inferi” e “paradisi” in ragione del 
processo della trasmigrazione. Difatti secondo 
la vostra visione, o Nazareno, il verdetto di con-
danna o di assoluzione viene emesso una e una 

37 Cfr. Mircea Eliade, Spirit, Light and Seed, in Occultism, 
Witchcraft and Cultural Fashions – Essays in Comparative 
Religions, University Chicago Press, 1976, pp. 93-119; Jac-
ques E. Ménard, Les repas “sacrés” des Gnostiques, in Revue 
des Sciences Religieuses, 1981, n. 55-1, pp. 34-51.
38 Cfr. Walpola Rahula, op. cit., p. 32.
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sola volta per una durata eterna (se di durata si 
può parlare in riferimento all’eternità). Paradiso 
e Inferno durano per sempre, mentre i luoghi 
infernali e paradisiaci sono per il buddismo solo 
spazi transitori, come tutto ciò che è dotato di ag-
gregati, sottomesso alla trasmigrazione, sempre in 
conformità alla legge del karma che, è stato det-
to, non finisce di agire neppure quando le azioni 
hanno prodotto il loro frutto. O Nazareno, gli 
esseri sono i possessori delle loro azioni, gli eredi 
delle loro azioni; essi si originano dalle loro azio-
ni, sono legati alle loro azioni, prendono rifugio 
nelle loro azioni. “È l’azione che distingue gli es-
seri in inferiori e superiori”39. Inferni e paradisi 
sono più simili a purgatori in cui si può ulterior-
mente regredire o risalire, che durano un tempo 
determinato dal fatto che nuove azioni giungano 
a maturazione e fruttifichino, dando vita a nuovi 
semi karmici e così via, in un sistema in cui la vita 
è già in sé un purgatorio, in cui pene e ricompen-
se vengono giocate sul tavolo della līlā cosmica, 
la danza orchestrata dal gioco fenomenico delle 
apparenze, da cui solo un Buddha può estraniarsi, 
spegnendone la fiamma che l’alimenta, evirando 
il padre Agni e accedendo al Nirvana». E così di-

39 Majjhima Nikāya, 135 – Cūlakammavibhangasutta (Il 
breve discorso della classificazione delle azioni).
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cendo Kāla, il migliore tra i serpenti, abbandonò 
il Nazareno ai suoi tormenti e ritornò a prende-
re posto sotto l’albero di pipal a protezione del 
Buddha in samādhi.
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Porta due - 念仏, nenbutsu

L’inédit surgit, qu’on le veuille 
ou non, dans la multiplicité des 
répétitions.

Jacques Derrida, Papier machine

La mente è una camera piena di voci, bisbigli, 
spifferi, urla, dove si continua a sentire ciò che 
ci si abitua ad ascoltare. Pertanto, per silenziar-
la, è necessario disabituarsi ad ascoltare, rende-
re ferma la mente, focalizzare l’attenzione su un 
unico suono, farne il supporto della meditazione 
fino a far sparire quello stesso supporto, come 
una zattera che s’abbandona una volta giunti 
sull’altra sponda, il silenzio. Qui si accede al pri-
mo stato di assorbimento. In esso vi sono gioia e 
letizia derivante dall’isolamento e accompagnate 
dall’applicazione e il mantenimento dell’atten-
zione iniziale. Abbandonata poi l’applicazione 
iniziale, si entra e si dimora nel secondo stato di 
assorbimento, qui la mente è tutta concentrata 
sul suono della meditazione, il silenzio si am-
plifica, come se una nicchia piena di plasma si 
erigesse attorno, ad avvolgere, simile ad un uovo 
di cui si sia diventati il tuorlo. A quel punto la 
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mente dimora nell’equanimità (upekkhā) e nella 
consapevolezza (sati), priva di dolore e di letizia, 
concentrata, senza macchia, luminosa, malleabi-
le. Giunti in questo stato di condizionamento, si 
accede al cielo del Buddha Amida e si possono 
ammirare i suoi gioielli, percepire il suono ol-
tre il suono e onorare la pace dei suoi laghi e il 
profumo dei fiori di loto che l’inghirlandano. È 
svuotando la mente da ogni attaccamento, abdi-
cando al proprio ego, affidatisi, nell’abbandono, 
alla compassione del Buddha Amida – che si sarà 
invocato penetrando nella sua rimemorazione 
sonora, che è il nenbutsu –, così «rovesciando la 
coscienza discorsiva», che si accederà al suo cie-
lo, perché, insegna il Laṅkāvatāra Sūtra: «Non si 
può passare al di là delle pene seguendo un’atti-
vità, una caratteristica, una sostanza, si passa al 
di là delle pene quando la coscienza discorsiva è 
rovesciata». 

«Nenbutsu (nien-fo in cinese) è il termine giap-
ponese per l’invocazione del nome del Buddha. 
Nen o nian (smṛti in sanscrito) significa alla lette-
ra “richiamare alla mente’’ “ricordare’’ “riflettere 
su’’ o “pensare a’’, e di conseguenza il nenbutsu è 
pensare al Buddha»40, in sanscrito buddhānusmṛti 

40 D.T. Suzuki, Selected Works, Volume II – Pure Land, Uni-
versity of California Press, Oakland, 2015, p. 3.
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e «la sua pratica consiste particolarmente nella 
recitazione del nome del Buddha Amitābha41 (o-
mi-to-fo in cinese, amida-butsu in giapponese)»42: 
«namu amida butsu» (Prendo rifugio nel Buddha 
Amida).

Cosa venga richiesto al praticante del nenbutsu 
dipende di volta in volta dal modo con cui lo si 
realizza e questa realizzazione può avere tre forme 
– una volta esclusa una quarta che consiste nel 
considerare il nenbutsu una “formula magica”, 
un abracadabra capace di mobilitare il Buddha 
Amida quale essere sovrasustanziale in modo da 
costringerlo, per mirifica teurgia della parola, ad 
intervenire per il bene del devoto, conducendolo 
con sé nella Terra Pura, come per intercessione 
mariana o altre miracolistiche acrobazie meta-
fisiche, che appartengono ad un ordine di idee 
superstizioso più che religioso. Le altre forme di 
pratica del nenbutsu, le cui formulazioni oscilla-
no nei testi stessi dei fondatori della scuola della 
Terra Pura43, che scindiamo qui in tre tecniche 

41 Amitābha, letteralmente «Luce» (ābhā) «senza fine» (ami-
ta), è il nome in sanscrito del Buddha Amida.
42 D.T. Suzuki, Essays in Zen Buddhism – second series, op. 
cit., p. 133.
43 Cfr. Charles B. Jones, Toward a Typology of Nien-fo: A 
study in Methods of Buddha-invocation in Chinese Pure 
Land Buddhism, Pacific World – Journal of the Institute of 
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per comodità, vanno in realtà considerate come 
una sola e unica tecnica. Sono: la ripetizione del-
la formula come incantazione del suono; l’ab-
bandono incondizionato nella fede della com-
passione del Buddha Amida e infine il processo 
di contemplazione-visualizzazione del Buddha 
Amida e dei suoi attributi.

La prima forma di pratica, la ripetizione della 
formula come incantazione del suono, è tecnica 
di preghiera-meditazione che si basa sulla fuoriu-
scita dal «senso», e quindi uscita dalla possibilità 
di un processo discorsivo all’interno della psiche, 
creata proprio dalla reiterazione della formula, 
il cui significato svanisce in una «nube d’inco-
noscenza», ossia laddove le funzioni mentali as-
sopite – smantellate in questo modo – lasciano 
lo spazio all’emergere del campo dei Buddha. 
«Quando si ripete un suono» dice D.T. Suzuki 
analizzando la funzione del nenbutsu in quanto 
dharanī o mantra «la mente s’arresta» eliminan-
do «la polvere esteriore della discriminazione che 

Buddhist Studies, n. 3 – Third Series, 2001, pp. 199-218; 
Lisa Grumbach, Nenbutsu and Meditation: Problems with 
the Categories of Contemplation, Devotion, Meditation, and 
Faith, Pacific World, vol. 7, 2005, pp. 91-105; Richard 
K. Payne, Seeing Buddhas, Hearing Buddhas: Cognitive 
Significance of Nenbutsu as Visualization and as Recitation, 
Pacific World, Third Series, vol. 7, 2005, pp. 110-141.



38

ricopre la superficie brillante originale dello spec-
chio interiore dell’illuminazione»44. Un nome è 
qualcosa come un simbolo algebrico. Questa tec-
nica della ripetizione della preghiera come svuo-
tamento del «senso» e fuoriuscita dalle catene del 
condizionamento psichico per accedere a «stati 
di (in)coscienza superiori», la si ritrova anche in 
altre forme di religiosità45, come ad esempio l’in-
duismo e nelle sue diverse forme il tantrismo, ma 
anche nella scuola sufi nell’islam, nell’esicasmo 
cristiano, in certe forme d’ahassidismo ebraico e 
nella tecnica di preghiera del canto continuo e 
del didgeridoo presso gli aborigeni australiani.

La seconda forma di nenbutsu, strettamente 
connessa alla precedente, è quella dell’abban-
dono alla fede nella compassione del Buddha 
Amida, al quale, una volta a lui abbandonatisi, 
è sufficiente offrire dieci invocazioni. La «fede» è 
concetto che non sembra appartenere alle conce-
zioni del buddismo, essa nasce da una una certa 
interpretazione sulle effettive potenzialità dell’in-

44 D.T. Suzuki, Essays in Zen Buddhism – second series, op. 
cit., p. 161.
45 Cfr. Mircea Eliade, Lo Yoga. Immortalità e Libertà, Bur, 
Milano, 2010: «Ogni ripetizione indefinita conduce alla 
distruzione del linguaggio; in alcune tradizioni mistiche, 
questa distruzione sembra essere la condizione delle ulte-
riori esperienze», p. 207.
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dividuo. In linea di massima due sono le visioni 
e i rami nella pratica del buddismo giapponese: 
vi è quella più conosciuta, illustrata dallo Zen, 
una via speculativa-intellettuale, chiamata jiriki (
自力), che letteralmente significa «capacità per-
sonale», «auto-potere», ed indica la potenzialità 
insita nell’individuo di realizzare se stesso con-
tando solamente sulle proprie forze. Questa è la 
tendenza più conosciuta del buddismo e quella 
che in terre occidentali ha avuto maggiore dif-
fusione, non foss’altro che per la fiducia – spesso 
equivocata – nella «capacità individuale» di giun-
gere al Risveglio. L’altra è invece quella promos-
sa dalla scuola della Terra Pura, il tariki (他力), 
letteralmente «forza dell’altro», «altra potenza» e 
indica l’idea che l’individuo, essere corrotto dal-
la nascita, non possa con le sue sole forze rag-
giungere il Risveglio, se non vi è una forza altra 
che venga in suo aiuto a sostenerlo e Illuminar-
lo. Questa forza altra è quella della compassio-
ne del Buddha Amida, espressa coi suoi 48 voti 
come riportato nel Muryōju-kyō (Sūtra della Vi-
ta-Infinita). Anche questa forma di abbandono 
alla fede dell’Altro ritrova dei suoi corrispettivi 
in altre pratiche religiose, ad esempio in quella 
forma di misticismo in cui il devoto s’abbandona 
a Dio, come troviamo spiegato dettagliatamente 
nell’Abbandono alla Provvidenza Divina del gesu-
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ita Jean-Pierre de Caussade, o in molti sermoni 
di Meister Eckhart, poesie di Juan de la Cruz, 
così come in numerosissima mistica femminile.

La terza via di nenbutsu, per noi più interes-
sante perché in connessione con l’Ōjō-yōshū di 
Genshin, è quella della «contemplazione del 
nome». Ossia il nome del Buddha non indica 
un’entità o un’identità a qualcosa o qualcuno, 
ad un Essere o ad una Forma, bensì è la cifra di 
un valore qualitativo. Ripetere il suo nome, vorrà 
dire allora meditare su questo valore visualizzan-
do mentalmente le sue qualità, ossia i trentadue 
segni distintivi del Buddha e in questo modo, 
penetrando col pensiero la sua entità, trasfor-
marsi nella cosa pensata, secondo quel mecca-
nismo mimetico che è l’estatico confondersi del 
proprio Sé con l’Altro, che è la realtà del Buddha 
Amida, nella Śūraṃgama samādhi, la «Concen-
trazione della Marcia Eroica»46. Questo proces-
so di visualizzazione è compendiato in uno dei 
tre sūtra di base della dottrina della Terra Pura, 
il Kanmuryōju-kyō (Sūtra della contemplazione 
del Buddha della Vita-Infinita), dove viene of-

46 Cfr. Śūraṃgama samādhi sūtra (Sūtra della Concentra-
zione della Marcia Eroica), in Raniero Gnoli, La rivela-
zione del Buddha. Il Grande Veicolo, Mondadori, Milano, 
2004, pp. 297-393.
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ferto un progressivo cammino di meditazione,  
guidato dalle descrizioni, nei più piccoli dettagli, 
della Terra Pura del Buddha Amida, che fungono 
da supporto, da vero e prorio maṇḍala narrati-
vo, che come una «porta regale» – per riprendere 
l’espressione utilizzata da Pavel Florenskij per le 
icone bizantine – dalla quale poter accedere allo 
specchio della mente, nel suo stato adamantino. 

Queste descrizioni dello Kanmuryōju-kyō 
vanno del resto in parallelo con quelle dell’al-
tro grande Sūtra della scuola della Terra Pura, 
il Muryōju-kyō (Sūtra della Vita-Infinita), dove 
viene anche descritta la Terra Pura del Buddha 
Amida, solo con solo alcuni elementi differenti.

Questi testi e queste rappresentazioni non 
sono delle semplici descrizioni di luoghi «leggen-
dari» ma si tratta di offrire una base visuale per fa-
cilitare l’accesso alla visione del Buddha e del suo 
Paradiso, che altro non è se non la raffigurazione 
simbolica della «quiete interiore» (śamatha), os-
sia dello stadio appena precedente al definitivo 
accesso al nirvana. Questo stesso intento lo pos-
siamo ritrovare nell’Ōjō-yōshū di Genshin, che 
però, a differenza dei sūtra del canone della scuo-
la della Terra Pura, che descrivono solamente il 
paradiso, ci offre una descrizione, altrettanto det-
tagliata, anche degli orrori degli inferi, come se 
Genshin lasciasse aperte due porte d’accesso alla 
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visione della Terra del Buddha: quella dall’alto, 
la via della mano destra, la via gentile e placida; 
e quella dal basso, la via della mano sinistra, l’ac-
cesso alla Terra del Buddha Amida mediante lo 
spavento e l’orrore. In fondo le immagini degli 
inferi – più ancora forse di quelle del paradiso 
– sono sono il metodo più sicuro e diretto per 
l’accesso alla prima delle Nobili Verità, quella che 
dà inizio al cammino verso il Risveglio, che deci-
se Siddhārtha ad abbandonare il palazzo reale, e 
quella che chiude il cammino offrendo il Risve-
glio, che fece di Siddhārtha il Buddha: «la nobile 
verità del dolore (dukkha). La nascita è dolore, la 
vecchiezza è dolore, la malattia è dolore, la morte 
è dolore»47 e «condizionate da vecchiezza e morte 
sorgono pene (soka), lamenti (parideva), disagi 
(dukkha), angosce (domanassa) e mancanza di se-
renità (upāyāsa). Tale è l’origine di tutta questa 
massa di dolore»48. Soluzione è dunque chiamarsi 
fuori, abortire al mondo.

47 Samyutta Nikāya, 56.11 – Dhammacakkapavattanasutta 
(Il discorso della messa in moto della ruota del Dhamma).
48 Dīgha Niāya, 15 – Mahānidānasuttanta (Il grande di-
scorso delle cause)
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Prefazione

L’insegnamento e la pratica che mostrano 
come rinascere nella Terra Pura e la via semplice 
di esercitarsi per diventare un Buddha, sono per 
i peccatori di questo oscuro mondo tanto facili 
quanto guardare con i propri occhi o camminare 
con i propri piedi. E trattandosi di un santo inse-
gnamento, vi sarà forse qualcuno che non voglia 
entrare in questo cammino con cuore puro, siano 
essi preti e laici, uomini e donne, nobili e paria, 
saggi e folli? 

Tuttavia l’insegnamento «Essoterico» (Kengyo) 
e quello «Esoterico» (Mikkyo) non sono gli stessi. 
Del resto, della contemplazione della Legge, in 
quella degli aspetti fenomenologici del Buddha 
Amida, e in quella della realtà assoluta – essa stes-
sa al di là di ogni forma –, numerose e diverse 
sono le discipline religiose, ma queste non sono 
difficili per il savio e il saggio che facilmente pos-
sono comprendere le cose e non provano soffe-
renza nella pratica degli esercizi. 

Ma cosa posso dire io, che sono solo un idio-
ta? Come posso io comprenderle e avanzare in 
quest’arduo cammino.
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Ecco perché mi sono rivolto alla Scuola del 
Nenbutsu, La Terra Pura. Ora ho la pace del cuo-
re e così ho deciso di esporre l’insegnamento del-
le scritture, scegliendo gli estratti dei sūtra e dei 
śāstra riguardo a questa materia.

Se si studia questo libro in profondità, si potrà 
facilmente comprendere l’insegnamento, metter-
lo in pratica e rinascere nella Terra Pura.

Queste sono le dieci sezioni in cui si articola il 
trattato e che compongono i tre volumi: 
1. Onri-Edo - L’abbandono del Mondo Impuro.
2. Gongu-Jōdo - In cerca della Terra Pura.
3. Prove dell’Esistenza della Terra Pura.
4. Shōju Nenbutsu – Pratica corretta del Nenbutsu.
5. Metodi per favorire il Nenbutsu.
6. Betsuji Nenbutsu – Nenbutsu per periodi spe-
ciali.
7. Benefici del Nenbutsu.
8. Prove del Nenbutsu.
9. Diverse pratiche che conducono alla Rinascita 
nella Terra Pura.
10. Domande e Risposte.

Tenete questo libro a portata di mano in 
modo da non dimenticarlo.

Selenzione del maestro Tendai 
Ryogenin Shamon Genshin



volume primo

Storie dall’Inferno

地獄 
jigoku





47

1.
L’abbandono del Mondo Impuro

Oni-Edo, «Abbandonare il Mondo Im-
puro» vuol dire aborrire e distaccarsi da 

questo mondo impuro. Significa abbandonare 
non solo questo mondo umano ma anche la tota-
lità dei Sei Regni. Tutti questi considerati insieme 
costituiscono ciò che viene chiamato i Tre Mon-
di1. Non c’è pace nei Tre Regni. Il Buddha li ha 
spiegati equiparandoli ad una casa in fiamme e 
dicendo che è come vivere in una casa in fiamme. 
È qualcosa da cui, più d’ogni altra, bisogna allon-
tanar se stessi con una sentimento di disgusto.

Ora per render chiari i diversi fenomeni di 
questo Mondo Impuro, noi dividiamo il nostro 
soggetto in sette parti: 1) Gli Inferi; 2) Il Regno 
degli «Spiriti Affamati»2; 3) Il Regno delle Bestie; 

1 三身, san-jin, Tre Mondi (in sanscrito Trailokya) sono il 
Mondo del Desiderio (Kamadhatu), il Mondo della Pura 
Forma (Rupadhatu) e il Mondo del Senza-Forma (Aru-
padhatu). Si tratta dei mondi in cui l’individuo è trascinato 
nella trasmigrazione.
2 餓鬼, gaki, originariamente in sanscrito Preta, si tratta 
degli spiriti deceduti.
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4) Il Regno dei Demoni in Collera; 5) Il Regno 
degli Esseri Umani; 6) Il Regno degli Esseri Di-
vini; 7) Sommario Generale.

La prima delle suddette divisioni, chiamata 
«Gli Inferi», è divisa in otto parti: 1) Inferno del-
la Ripetizione; 2) Inferno della Corda Nera; 3) 
Inferno di Tutti gli Esseri Viventi; 4) Inferno dei 
Lamenti; 5) Inferno dei Grandi Lamenti; 6) L’In-
ferno del Caldo Torrido; 7) L’Inferno del Grande 
Caldo Torrido; 8) L’Inferno del Non-Intervallo.
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2.
L’Inferno della Ripetizione

L’Inferno della Ripetizione è collocato a mille 
yojana 3 sotto questo mondo. È lungo e largo mille 
yojana. I peccatori in questo inferno sono sempre 
intenti ad insultarsi gli uni con gli altri. Appena i 
loro sguardi si incrociano si svolge uno spettacolo 
simile a quello che offre un cacciatore col cervo: 
agitando le loro unghie di ferro, si cavano gli occhi 
e si lacerano le carni gli uni con gli altri facendo 
colare il sangue e lasciando le ossa esposte.

Vengono allora i guardiani dell’inferno e li 
colpiscono con delle barre di ferro dalla testa ai 
piedi fino a che i loro corpi non siano comple-
tamente frantumati, come granelli di sabbia. E 
ancora tagliano le loro carni a fettine con spade 
affilate, come il pesce è sfilettato in cucina. Ma 
quando il vento freddo soffia sui loro resti, ri-
tornano in vita e assumono nuovamente la loro 
forma iniziale. Dopo un breve intervallo, sono 
quindi costretti a subire di nuovo lo stesso tipo 
di agonia. 

3 由旬, yujun, in sanscrito yojana, è un’unità di misura in-
diana pari a circa 13 chilometri.
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Una voce dal cielo grida: «Lasciate che tutti 
questi esseri ritornino in vita!». Oppure i guar-
diani infernali, battendo il suolo con forconi neri 
di ferro, urlano: «Resuscitate! Resuscitate!». 

Possiamo descrivere nel dettaglio queste soffe-
renze, come possiamo leggerle nel Daichido-ron 4.

Un giorno e una notte nel regno delle Quattro 
Divinità Sovrane5 è lungo quanto cinquant’anni 
della vita umana, e la vita nel regno delle Divini-
tà Sovrane dura cinquecento anni, nel tempo di 
questo mondo delle Divinità Sovrane. Ma una 
notte e un giorno in questo inferno dura quanto 
la vita nel regno delle Divinità Sovrane, e le vitti-
me devono restare in questo inferno cinquecento 
anni, nel tempo di questo inferno. Tutti coloro 
che in qualsiasi modo distruggono la vita, preci-
pitano in questo inferno.

Le cifre della durata si basano sullo Kusha-
ron 6; e la spiegazione delle cause karmiche sullo 

4 Si tratta del 大智度論, Daichido-ron, un commento 
completo sul Grande Sūtra della Saggezza, tradizionalmen-
te attribuito a Nāgārjuna.
5 四天王, Shi-tennō, si tratta dei quattro sovrani che do-
minano i quattro regni celesti che circondano il Monte 
Sumeru, e formano il primo dei sei cieli del «Mondo dei 
Desideri» (欲界, yokkai).
6 Si tratta dello 阿毘達磨倶舎論, Abidatsuma-kusha-
ron, abbreviato in Kusha-ron è anche conosciuto come 
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Shōbōnenjo-kyō 7, e sarà lo stesso nella descrizione 
dei sei inferni successivi. Nello Ubasoku-kai-kyō 8, 
viene spiegato che una vita nel mondo degli dèi 
corrisponde ad un giorno e una notte di un infer-
no. Di seguito ci si attiene a questa regola.

Fuori dalle quattro porte di questo inferno si 
trovano sedici luoghi speciali che appartengono 
a questo inferno e sono allo stesso modo degli 
inferni. 

Il primo di questi è chiamato, Shidei-sho, 
«Luogo della Sporcizia». Questo inferno è pieno 
di sterco bollente e lerciume dal sapore amaro e 
pieno di vermi dal becco duro come diamante. I 
peccatori sono gettati in questo inferno e obbli-
gati a mangiare lo sterco bollente mentre i vermi 
gli strisciano addosso, masticando e perforando 
la loro pelle, rosicchiando la loro carne e persino 
succhiando il midollo dalle loro ossa. Coloro che 

Abhidharmakosha. Si tratta di uno studio dello Sarvāstivāda 
abhidharma, scritto da Vasubandhu (IV-V secolo) e tradot-
to in Cinese nel 651 da Hsüan-tsang.
7 正法念処経, Shōbōnenjo-kyō, si tratta del Sūtra della Me-
ditazione sull’Insegnamento Corretto, dove si spiegano nei 
dettagli le cause karmiche della trasmigrazione nei Sei Re-
gni.
8 優婆塞戒経, Ubasoku-kai-kyō, si tratta dello Upāsaka-
śīla-sūtra, (Sūtra dei Precetti per il Laico), tradotto in ci-
nese da Donmusen, in cui il Buddha Śākyamuni espone i 
precetti per i Bodhisattva laici.
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hanno ucciso cervi o uccelli nelle esistenze ante-
riori precipitano in questo inferno.

Il secondo inferno annesso è chiamato, Tōrin-
sho, «Luogo della Spada Girevole». È circondato 
da mura di ferro nero alte dieci yojana. È pieno 
di un fuoco violento, rispetto al quale un fuo-
co ordinario somiglia alla neve. Quando il corpo 
entra in contatto con questo fuoco in maniera 
seppur minima, s’intirizzisce e diventa tanto pic-
colo quanto un chicco di mostarda. Da questo 
fuoco piovono tempeste di bastoni in ferro. Vi è 
anche in questo luogo una foresta di spade così 
affilate che un capello o addirittura l’ombra di un 
capello che entri in contatto con loro viene smi-
nuzzata. Quanto più allora per i corpi dei pecca-
tori! A volte le spade cadono come un’immensa 
cascata dal cielo. Tanto grande è lo strazio delle 
agonie che qui nessuno può sopportarle. Coloro 
che hanno distrutto la vita con animo bramoso 
precipitano in questo inferno.

Il terzo inferno annesso è chiamato Oujuku-
sho, «Luogo del Calderone Infuocato». In questo 
inferno, i peccatori vengono messi in un caldero-
ne di ferro e bollono come si fanno bollire i fa-
gioli. Coloro che hanno ucciso, cotto e mangiato 
animali precipitano in questo inferno.

Il quarto inferno annesso è chiamato Taku-sho, 
«Luogo di Molta Sofferenza». In questo luogo vi 
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sono numerosi trilioni di sofferenze e non è pos-
sibile descriverle tutte in dettaglio. Coloro che 
hanno legato le persone con le catene, le hanno 
percosse con le verghe, le hanno obbligate a fare 
lunghi viaggi, le hanno gettate da luoghi ripidi, 
soffocate col fumo, spaventato i bambini e, in bre-
ve, tutti coloro che in qualche modo hanno fatto 
soffrire gli altri, precipitano in questo inferno.

Il quinto inferno annesso è chiamato Anmyō-
sho, «Luogo della Calma Nera». I peccatori in 
questo inferno vivono nell’oscurità pesta e vengo-
no costantemente devastati con un fuoco oscuro. 
Poi una furiosa tempesta comincia a imperversare 
e costringe la Montagna di Diamante a scontrarsi 
con le montagne circostanti, di modo che i corpi 
dei peccatori vengono schiacciati tra loro e i loro 
frammenti sono dispersi come granelli di sab-
bia. Dopodiché soffia un vento caldo che trancia 
come una spada affilata. Coloro che hanno uc-
ciso delle pecore soffocandole col fuoco e coloro 
che hanno ucciso delle tartarughe schiacciandole 
tra delle tegole precipitano in questo inferno.

Il sesto inferno annesso è chiamato Fuki-sho, 
«Luogo della Non-Gioia». In questo inferno vi è 
un grande fuoco che brucia i corpi dei peccato-
ri giorno e notte. Vi sono degli uccelli con ros-
si becchi bollenti, cani e volpi le cui strida sono 
così sanguinolente da far rizzare i capelli delle 
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vittime. Giungono senza sosta e rosicchiano le 
ossa e la carne delle vittime che giacciono in una 
massa confusa. Vermi dotati di un becco duro 
come diamante perforano le ossa e ne suggono 
il midollo. Coloro che nella loro vita precedente 
hanno ucciso degli uccelli e altri animali suonan-
do la conca o lo tsuzumi 9, precipitano in questo 
inferno.

Il settimo inferno annesso è chiamato Goku-
ku-sho, «Luogo della Più Severa Sofferenza». È 
situato sul bordo di una ripida scogliera dove i 
peccatori bruciano continuamente in un fuoco 
rosseggiante. Coloro che hanno ucciso spietata-
mente precipitano in questo inferno.

Le descrizioni precedenti si basano sullo 
Shōbōnenjo-kyō. Per quanto riguarda i rimanenti 
nove inferni non sono descritti nei sūtra.

9 Si tratta del tamburo tradizionale giapponese, che come 
la conca, veniva utilizzato dai cacciatori per spingere gli 
animali, nello stesso modo in cui si utilizza il corno inglese 
nella caccia alla volpe.
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3.
L’Inferno della Corda Nera

L’Inferno della Corda Nera si trova al di sotto 
dell’Inferno della Ripetizione ed è della sua stessa 
dimensione. Le guardie di quest’inferno afferrano 
i dannati rovesciandoli al suolo che è fatto di fer-
ro caldo. Poi, dopo averli marchiati nei due sensi 
con delle corde in ferro caldo, come un carpentie-
re che fa dei segni con la sua corda, li tagliuzzano 
a pezzi con calde asce di ferro, seguendo i segni 
tracciati dalle corde. A volte li tagliano con seghe 
o li sventrano con le spade e dopo averli tagliati a 
fette li gettano di qua e di là. Oppure i guardiani 
tendono intrecciandole delle corde di ferro caldo 
ed obbligano i dannati a gettarvisi sopra. In quel 
momento, soffia un vento violentissimo che li fa 
incastrare alle corde di ferro caldo. Le loro carni e 
le loro ossa vengono bruciate, facendoli piombare 
in una sofferenza estrema.

Questa descrizione si basa sullo Yugashiji-
ron10 e lo Daichido-ron.

10 瑜伽師地論, Yugashiji-ron, si tratta dello Yogāchārabhūmi, 
(Trattato sugli Stadi della Pratica dello Yoga), attribuito a 
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A destra e a sinistra di questo inferno vi sono 
delle alte montagne di ferro. Sulla cima di queste 
sono montati dei sostegni in ferro a cui è fissata, 
alle due estremità, una corda, anch’essa in ferro, 
tesa da una cima della montagna all’altra. Sotto 
questa corda sono posti in fila un certo numero 
di grandi calderoni pieni di una sostanza bollen-
te e fumante. I peccatori, con pesanti fardelli at-
taccati alle spalle, sono costretti a camminare su 
questa corda, e naturalmente non possono far a 
meno di cadere di sotto nei calderoni. Qui ven-
gono bolliti a lungo finché ossa e carne non sono 
ridotti in una poltiglia indistinta.

Ciò secondo il Kambutsu-sammai-kai-kyō 11.
Se si confronta la sofferenza di questo inferno 

con la sofferenza dell’Inferno della Ripetizione, 
insieme con i suoi sedici luoghi, si potrà consta-
tare che questa è dieci volte più severa. I guar-
diani infernali nel tormentare i peccatori dicono 
loro: «Il cuore è esso stesso il principale nemico 
e causa dei più grandi mali, lega gli uomini e li 

Maitreya o Asanga e tradotto in cinese nella metà del setti-
mo secolo da Hsüan-tsang.
11 観仏三昧海経, Kambutsu-sammai-kai-kyō, si tratta del 
Sūtra dell’Oceano della Meditazione sul Buddha, in cui viene 
insegnato che stabilendo la meditazione su un Buddha, si 
può conquistare l’emancipazione e ne descrive inoltre la 
tecnica.
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manda davanti a Emma-ō, il Sovrano degli In-
ferni. Là si viene arrostiti in solitudine e divorati 
come ricompensa per le opere malvagie. Neppu-
re moglie e figli, fratelli e sorelle e parenti posso-
no salvarvi!».

Giù al quinto inferno sotto questo, la soffe-
renza decuplica rispetto ad ogni inferno prece-
dente. A partire da questo noi possiamo cono-
scere qual è l’intensità della sofferenza in questi 
inferni. Cento anni di vita umana equivalgono a 
un giorno e una notte nel Tōri-ten12, ma la durata 
di vita nel Tōri-ten equivale ad un solo giorno 
e una notte in questo inferno e qui la vita dura 
mille anni. Coloro che hanno distrutto la vita o 
cha hanno rubato qualcosa precipitano in questo 
inferno.

Adiacente a questo inferno ce n’è un altro 
chiamato Tōkanjyuku-sho, «Luogo del Pianto e 
della Ricezione del Dolore». I peccatori vengo-
no posti su di un precipizio d’un numero incal-
colabile di yojana d’altezza. Sono legati assieme 
con corde nere di fuoco bollente e una volta che 
sono stati legati insieme a questo modo, vengono 
spinti di sotto. Precipitati, colpiscono il terreno 

12 利天, Tōri-ten, «Cielo dei Trentatré Dèi», traduzione 
giapponese dal sanscrito trāyastriṃśa, si tratta del secondo 
dei sei Cieli del Mondo del Desiderio.



58

infuocato sottostante, che è costellato di spade 
affilate, numerose come i fili d’erba d’un prato. 
Allora i cani con le fauci di ferro fiammante li 
masticano sminuzzandoli, e anche se invocano 
aiuto nessuno viene a salvarli. Coloro che sono 
stati maestri della Legge ma che l’hanno spiega-
ta con empi pregiudizi, non riuscendo quindi ad 
offrire la verità e indifferenti alle conseguenze, e 
anche coloro che si sono suicidati gettandosi da 
un dirupo, precipitano in questo inferno. 

Vi è un altro luogo chiamato Izyu-sho, «Luogo 
dell’Aquila Spaventosa». Qui i guardiani dell’in-
ferno, che brandiscono le loro mazze di ferro 
con grande rabbia, colpiscono improvvisamente 
i peccatori e fanno loro violenza giorno e notte. 
A volte brandiscono le loro spade di ferro fiam-
meggianti e tagliuzzano le vittime, o disegnano 
archi infuocati di ferro con le apposite frecce e li 
colpiscono, facendoli avanzare senza sosta.

Coloro che hanno uno spirito bramoso, che 
hanno legato e ucciso altri per derubarli dei loro 
averi, precipitano in questo inferno.

Le descrizioni precedenti sono basate sul 
Shōbōnenjo-kyō.
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4.
L’Inferno dell’Assemblea

L’Inferno dell’Assemblea è al di sotto dell’Infer-
no della Corda Nera ed è della sua stessa dimensio-
ne. In questo inferno ci sono numerose montagne 
di ferro disposte frontalmente. Ci sono in questo 
luogo diversi guardiani infernali con la testa di bue 
e con la testa di cavallo, armati con ogni sorta di 
bastoni e mazze di ferro che fungono da strumenti 
di tortura. Brandendoli guidano i peccatori dispo-
sti di fronte a loro facendoli passare tra le coppie di 
montagne dove queste si congiungono per schiac-
ciare le vittime finché il sangue non cola fino a 
cospargene tutto il terreno.

Là ancora vi sono montagne di ferro che ca-
dono dal cielo e schiacciano i peccatori in fram-
menti minuscoli come granelli di sabbia. A volte 
le vittime vengono poste su una roccia e schiac-
ciate contro un’altra roccia. O ancora vengono 
messe in un mortaio di ferro e polverizzate con 
un pestello di ferro. Dalle segrete del male ven-
gono fuori demoni, leoni, tigri, lupi e varie altre 
bestie fatte di fiamme, corvi e aquile che circon-
dano e divorano le vittime.




